Det sker ikke for os

Af Carsten Ploug Olsen

Duften af kvinde

Da han endelig kom hjem, var det ligesa tydeligt, som havde hun sat en rgd kyssemund
pa hans hvide skjorteflip, eller markeret sin ejendom ved et bid pa halsen. En duft. En
anden kvindes sex. Dertil vigende gjne og de let nervagse bevaegelser med haenderne.
En taven i stemmen og handerne. Et hul. Et tomrum. Var det farste gang? Var det en
affeere? Elskede han hende?

Hun havde lzenge haft mistanken. Han var begyndt at blive fjern. Kom umotiveret med
blomster og var lidt for sgd. Eller det var som om han havde medlidenhed med hende.
Sa pludselig kunne han hidse sig op, ligesa umotiveret som blomsterne og de sma
gaver. Hvem var hun? Kendte hun hende?

Havde de haft sex for farste gang i aften? Eller havde de haft det leenge og mange
gange? Hun mindedes ikke at have lagt maerke til denne duft fer. Havde hun selv veeret
uopmerksom? Duften var ligesa tydelig og modbydelig for hende, som den var
umerkelig, usansbar for ham. Lugten. Stanken. Den ramme stank af hendes kan.

For helvede. Hun kunne vaere hvem som helst. Da hun havde mistanken, ville hun
keempe. Hun ville rive, bide, kradse, ydmyge, vise at hun var overlegen. At han var
hendes. Nu havde hun vished, og nu ville hun straffe. Men hvordan? Hun matte legge
en plan.

Den aften faldt han hurtigt i sgvn. Hun 1a vagen med sin storm af tanker og falelser.
Skulle hun hyre en privatdetektiv? Jeg har ikke rad. Skulle hun sla ham ihjel? Han
fortjener det, men jeg gar ikke i feengsel for ham. Er ikke bare kultur, men ogsa
keerlighed sublimeret sex, som gode gamle Freud maske ville have sagt? Varer
keerlighed precis lige sa leenge som trangen til sex?

Havde han nogensinde elsket hende? Hvorfor var han holdt op med det? Det fgles som
om du skarer mig over et lille stykke over navlen, kasserer alt derover og skeender
resten. Hun fglte sig voldtaget ved tanken om alle de gange de, hun og han, havde haft
sex. Betad det ingenting? Eller er mend bare sadan?



Hun falte sig andeligt voldtaget ved tanken om ham og den anden. Desverre var der
ingen lov, der forbad andelig voldteaegt, selv om det er det veerste, langt veerre end fysisk
voldtaegt. Det er mord.

Ud pa de sma timer stilnede stormen af, det var som om den frgs til en lille hard og
kold kugle i hendes indre, idet alt lab sammen i det hun ville gare, i en ro uden hvile.
Hun ville straffe ham, ja. Straffe ham proportionalt med den smerte han havde pafart
hende. Sa farst kunne hun sove.

Naeste aften havde hun daekket op til han kom hjem. Ah ja. Hun havde daekket op. Lavet
risotto, hans livret som kun hun kunne lave den, og hun havde stillet to lys pa bordet,
fuck det er en kliche, men jeg elsker det netop sadan, og hun havde taget den rgde
nederdel og den hvide top pa, som han elskede hende i. Alt var klar.

Og — der var dette gjeblik, dette serlige gjeblik, en dvelen i hans og hendes gjne, idet
de sa pa hinanden, dette gjeblik hvor han vidste, at hun vidste, men ikke kunne sige
det, han kunne simpelthen ikke. Sa du er ogsa fej, din rotte! teenkte hun. Spis nu! Er
det ikke leekkert! Spis min gris, i morgen skal du slagtes!

Da de havde spist, hun havde veeret munter under middagen, underholdende,
snakkesalig, satte hun hans yndlingsmusik pa anlegget, en playliste fra Tidal med
Claptons blues, nu var det nu. Det var nu hun ville straffe.

Hun satte sig ved siden af ham i sofaen, tog hans hand, fgrte den op til det ene bryst,
derefter ned i skadet. Og hun kunne se, at han ikke ville, at han hadede det, at han
havde lyst til at skubbe hende vaek af modbydelighed, han vidste det, og hun sagde
kom, knep mig, knep mig din tyr, knep mig som en luder, knep mig forfra og bagfra og
i munden, og han hadede det, hadede hvert eneste gjeblik. Kom, lad os ga ind i sengen,
kom!

Hun tog hans hand, og farte ham ind i sovevarelset, og han vidste det, og hun skubbede
ham blidt ned pa sengen, lad mig tage dig, lad mig gare det du elsker, og han lagde sig
modvilligt, og hun sa leden i hans ansigt, og da —

Og da han I der helt nggen og forsvarslgs, luk gjnene, jeg har en overraskelse til dig,
og han lukkede gjnene, og det blinkede et gjeblik ved hendes hgjre hand, og hun skar,
og han skreg, og han skreg hgjere, og han vred sig idet han tog sig til det blodige skridt,
det nu helt piklgse skridt, pikken som hun holdt i handen, og hun rakte ham den og
sagde tag den i munden, sa kan du maske redde den, og han skreg igen, og hun lgb med
haenderne for ansigtet, ud pa gaden, ud i market.



Mand og dreng

Som han stod der med drengen ved handen i den fugtige og varme grotte ved sgkgernes
bassin, teenkte han, at det egentlig var dyrene, der skulle bure dem inde, og sa komme
og se pa dem en gang imellem, drevet af nysgerrighed og maske frygt. De ville have
omtrent ligesa store chancer for at skabe en virkelig civilisation som dem.

Der var engang, hvor han svor, at han ville beskytte drengen mod alt. Men han glemte
at tage sig selv i ed. Balders bane. Nu stod de her. Fordi han mente at det ville gleede
drengen, og drengen mente, at det ville gleede ham. Undskyld, at jeg rev dig i stykker.
Han sa det i drengens vidtabne gjne, angsten og frygten for ny fortreed.

Hvorfor er det sadan? Forkert perspektiv, teenkte han. Han skulle bare have ladet veere.
Med at gagre ham fortreed. Fuck. Selv hvis han kgbte alt legetgj i verden til ham, selv
hvis han kabte alle tenkelige laekkerier til ham, ville det stadig kun veere bestikkelse
og helt irrelevant. Uzrligt. Han burde falde pa kna foran ham, og trygle om tilgivelse.

Men det var for sent. Ville han en dag forsta? Nar han selv blev far, og indsa, at feedre
og medre ikke var guder, og ofte ah sa ynkelige? Men igen: Forkert perspektiv. Hvad
dede fandens oldemor af?

Pludselig livede drengen op, og et gjeblik forsvandt det dede i hans blik, idet
babysgkoen kom susende om hjgrnet i bassinet. Ungen strejfede moren med den ene
luffe, moren drejede 360 grader om sig selv. Som i dans. De ville have ligesa store
chancer som os, maske starre. Der var intet forlgjet ved dyr. Lagnen var et seerkende
for mennesker. Et artstegn.

Sa forsvandt moren og ungen rundt i svinget og det febrile viste sig igen i drengens
blik. Sa slukkedes ogsa det. Undskyld, at jeg rev dig i stykker. Det var ikke meningen.
Hvad var sa meningen? Da de blev skilt, lagde de snittet med kirurgisk preecision og
med skarp klinge. For drengens skyld. For helvede. For satan i helvede. Undskyld.

Drengen rev sig lgs fra hans hand, og gik tilbage mod indgangen. Han ville ud. Det er
ikke den vej. Drengen begyndte at lagbe, stadig i den forkerte retning. Kom, min dreng.
Vi skal ud at se girafferne. Udgangen er her. Han pegede. Drengen stillede sig ved
indgangsdgren og rev i den. Han kunne ikke fa den abnet. Kom nu, vaer nu sgd.

Drengen hev og sled i indgangsdgren. Han begyndte at hyle. Sparke. Rabe. Far er dum!
Far er dum! Han gik hen og hev ham vak. Folk gloede. Hvad fanden glor I pa!
Drengen hylede endnu hgjere. Han tog fat i hans arm, hardt, og trak ham med magt



mod udgangen. Far er dum! Far er dum! Av, du niver mig. Det gar ondt! Du er dum!
Jeg hader dig. Hader, hader, hader dig!

Han sa pa dem, der havde samlet sig omkring dem. Mumlede et undskyld. Drengen er
treet. Vi skal nok ga nu. Bare lige et gjeblik. Undskyld. Drengen begyndte at sla. Farst
planlgst, sa pravede han virkelig at ramme. Og han kunne marke ham. Marke hans
vrede. Det er hvad der er mellem os nu. Og i al evighed. Tilgiv mig, min dreng. Jeg er
ked af det. Er der noget jeg kan gare, for at gare det godt igen?

Pludselig var det som om det harde og kolde i ham smeltede og steg fra maven op i
halsen pa ham. Han faldt pa knz. Benene kunne ikke bare ham lengere. Han hulkede.
Kunne ikke stoppe. Min dreng, min dreng. Drengen holdt op med at sla, og lagde
forsigtigt bagsiden af sin hand pé& hans kind. Ah, min dreng, min dreng. S& lagde han
sin kind mod hans og aede ham blidt. Hvad er der galt? Hvorfor greeder du? Du skal
ikke greede. Far, far! Kom, vi skal ud at se girafferne. Eller sglgverne. De bliver fodret
nu!

Nar du sover

Vi er nu begge i den alder — vi har begge godt og vel rundet de firs — hvor vi kan vagne
midt om natten, og lyden af den andens andedrat ikke leengere kan hgres. Min kone
snorker let — hun har et godt sovehjerte — men det er ikke en skarp og besveret og
ubehagelig lyd, men en behagelig let rytme af ind- og udandinger, som jeg nyder at
lytte til.

Jeg har lidt sveert ved at falde i sgvn, og sover heller ikke sa lenge. Jeg ligger i market
og lytter til den svage, venlige susen i varmergrene og radiatoren, og til min kones
andedraet. Sa teenker jeg pa, hvor hun er nu, hvilke verdner ferdes hun i, nar hun ligger
der svagbt i sit eget favntag, sin drem. Er hun i fare? Eller taler hun med nogen? Hvad
ser hun? Hvad faler hun?

Jeg ligger og tenker, gid jeg havde madt hende noget for. Gid jeg havde kendt hende
som barn og helt ung. Gid vi var vokset op sammen, uadskillelige, bundet sammen med
de staerke, usynlige band, vi kalder kearlighed. Jeg har set billeder af hende som barn.
Hendes ansigt er pa en made tidlgst. Jeg kan bade se den gamle i barnets ansigt og
barnet i den aldrende kvinde, hun er nu.

Da jeg arbejdede, tjente jeg mange penge. Dengang betad det noget. Nu ikke. Det der
betyder noget er at ligge ved siden af dig og lytte til din lette snorken, og lytte til den
svage susen i varmergrene og radiatoren, og somme tider tager du min hand i sevne,



0g jeg teenker pa dengang vi lige var mgdtes og var blevet keerester, far vi blev gift, og
vi begge vagnede en nat ved at vi omfavnede hinanden i sgvne.

Og jeg tenker pa vores bgrn. De er ogsa ved at vaere gamle, i hvert fald ikke unge
lengere. Hvad har vi veret for dem? Nok? Var vi for opslugte af hinanden, var der
plads? Formaede vi at lade noget af varmen tilstramme dem, fik de del i smilet mellem
0s? De har klaret sig godt. De har ogsa penge nok til deres tilstundende alderdom. De
er sunde og raske, mentalt og fysisk. Sa noget ma vi have gjort rigtigt. Jeg fornemmer
heller intet fjendskab imellem os. Ingen vrede. Det er godt.

Jeg teenker pa at en dag, eller rettere en nat, vagner jeg maske, og kan ikke lengere
hare din lette snorken, og nar jeg tager din hand er den kold. Maske tager jeg din hand
i sevne, og noget er som det ikke skal veere, og jeg vagner med et set, kaldt bort fra
dremmen, og du er der maske ikke mere. Og jeg kalder pa dig, siger dit navn, og du
svarer ikke, og hvor er du, hvor er du nu, hvis ikke du er hos mig, og jeg vagner helt,
og jeg har lyst til at skrige, men det passer ikke til min alder, jeg ma bevare roen og
vaerdigheden, men jeg har lyst til at skrige og banke panden og naeven mod det univers,
der har bestemt, at det nogle gange er sadan.

Men lige nu ligger jeg i market og jeg harer den svage, venlige susen fra varmergrene
og radiatoren og din lette snorken, og jeg kan nasten hgre at du smiler i dremmen,
hvad teenker du pa, hvem er hos dig, hvad ser du, og jeg marker at du tager min hand
og giver den et lille klem, og det er som om, at alting er i orden, ogsa at jeg maske
vagner en nat, vagner med et set, og ikke leengere hgrer dit andedraet, og maske er ogsa
det, selv det, i orden, sa leenge det ikke lige er i nat, ikke lige nu, hvor jeg ligger og ser
pa dig i market, og jeg teenker, gid vi var madtes noget far, jeg havde set dig, kun dig,
blandt millioner, og nu er alle arene gaet, og jeg kender dig til bunds og kender dig slet
ikke, jeg ma vide mere, jeg ma leere dig at kende, nu endelig, inden det er for sent, og
du er i mit inderste hjerte, og derfor er det der jeg meerker smerten, hvis dit andedraet
pludselig standser og jeg bliver alene tilbage i market.

Vinden i dgren

Selv om jeg sagde, at den samlede russiske haer stod udenfor dgren og ville ind, med
tanks og mortergranater klar til invasion og skarpe skud i magasinerne — ville du maske
sige mmm det var da dejligt, er der kaffe pa kanden? Og selv hvis jeg havde vist dig et
billede af mig, selv om jeg var nggen, ville du maske se lige igennem, og sige hvem er
det?

Engang dansede jeg — let som den lyse sommernat hvor luften fik hander, sma gyldne
hander, der vinkede os neermere, maske var det hvidvinen vi havde drukket — ind i din



stue, let om hjertet, ind i dit liv. Nu trasker jeg ud ad den samme dgr jeg kom ind ad —
med tungt hjerte og storm indeni. Hvem er du? Hvem er jeg? Hvem er vi?

Det gar sa ondt. Keerlighed og civilisation starter med et skrig, og slutter med en bgvs.
Vi dansede som vinden i dgren, altid pa vej til hinanden, pa vej mod alderdommen hvor
vi maske stadig — efter sglvbryllup eller endda guldbryllup — ville ligge teet sammen i
mgrket og hviske til hinanden, uvillige til at give slip pa hinanden og overgive os til
sgvnen, vi matte lige have de naste fem minutter med, der var lige en ting mere jeg
matte forteelle dig. Sa ville jeg maske — midt i en s&tning — endelig give slip, og falde
i sevn og dremme om dig, eller universet, der blev sa stort og varmt og rundt og stadig
starre, fordi du var i det, og du ville ligge tilbage, alene i market, og tenke, at en dag
—men ikke i dag — ville det slutte, og hvordan ville du sa teenke, hvordan ville du fale,
det matte jeg vide, det matte jeg absolut vide.

Maske ville vi stadig, nar vi blev gamle, ga hand i hand pa gaden, ikke fordi vi skulle,
men fordi vi ikke kunne lade vaere, og alle ville smile og pege og sige der gar Ulla og
Jens, de elsker hinanden, men vi ville ikke hgre det, fordi du var midt i at forteelle mig
noget vigtigt, noget du absolut matte dele med mig, og jeg harte ikke hvad de andre
sagde, fordi jeg var fuldsteendig opslugt af dig og din stemme, denne mgarke, blide
stemme, som er sa egen for dig.

Jeg vil sa gerne. Jeg vil s gerne have det sddan med dig. Men du siger bare, mmm det
var da dejligt, er der kaffe pa kanden, om jeg sa raber, at Islamisk Stat er ved at spraenge
sig vej gennem dgren som en orkan og vil udslette os fra Jordens overflade og sende
os direkte i helvede, hvor vi skal lide evigt, som nu, som lige nu hvor du bare ser pa
mit billede og siger hvem er det? og jeg vil rabe og skrige og bide dig, sla dig, hardt,
fordi vi ikke har det sadan som det maske kunne vare blevet, hvis ikke du bare altid
sagde mmm det var da dejligt, og jeg gar gennem dgren til dig som en vind, og du er
ikke hjemme, og huset er for lengst forladt, vi bor her ikke leengere, og vi er alene, og
pa gulvet ligger skar af knuste hjerter, dit og mit, og det behgvede ikke at vaere blevet
sadan.

Nu ligger jeg her i market, og i morgen gar jeg. Jeg lytter til dit andedret, du sover
tungt og uforstyrreligt, du er dgv for den storm, der raser cirka 20 cm fra dit hjerte, jeg
lytter til den lette susen i varmergrene og radiatoren, og til vinden, der bleeser hvilelgst
gennem den vidabne dar, og vi kan ga ind eller ga ud, vi bestemmer selv. Og hvis jeg
sagde det her til dig, ville du maske sige mmm det var da dejligt, har du husket at tage
koteletter op til i morgen, og jeg kaster mig rundt i sengen, kan ikke finde hvile, for nu
slutter det, nu slutter det virkeligt, som denne fortalling jeg digter til dig som et skrig
af smerte, jeg viser det ikke til nogen, men du burde vide det, det burde vare dig der



skrev den, eller hviskede den til mig nu i market hvor vi ligger hver for sig og alene
for sa ville ogsa du kende slutningen og huske begyndelsen!
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